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La  princesa  sueña 


La  princesa  sueña  con  la  dulce  y vaga 
forma  de  oro  y rosa  de  un  varón  gentil, 
que  en  el  cinto  lleva  florentina  daga 
y sobre  el  chambergo  pluma  carmesí? 

¿O  es  que  acaso  sueña  con  la  faz  moruna 
y bella  de  un  bravo  príncipe  oriental, 
a quien  pueda  en  noches  blancas  por  la  luna 
deslizar  la  escala  desde  el  ventanal? 

¿O  es  qué  acaso  sueña  con  la  real  diadema, 
y en  el  áureo  cetro  de  un  emperador 
* que  tenga  en  su  escudo  por  soberbio  lema, 
«nunca  en  mis  dominios  vi  ponerse  el  sol»? 

> 
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¿Y  en  tener  mil  joyas  ricas  y cuajadas 
de  claros  diamantes  perlas  y zafir, 
y tener  panoplias  con  damasquinadas 
armas  que  sus  manos  empuñara  el  Cid? 

¿O  es  qué  acaso  sueña  con  la  serenata 
romántica  y triste  de  un  rey  trovador, 
bajo  de  la  luna  cándida  de  plata, 
cuando  más  nervioso  late  el  corazón? 

¿O  es  que  acaso  sueña  con  las  israilitas 
y barbadas  faces  que  amó  Salomé? 

¿Es  qué  prometiera  dichas  infinitas 
por  una  sangrienta  testa  de  Israel? 

Cierto  es  que  a su  dueña  muy  vieja  y jibosa 
ya  de  sus  ensueños  le  hizo  confesión, 

¡ay,  pero  la  dueña  es  como  una  fosa 
para  los  secretos  de  su  corazón! 

Y en  tanto  la  rubia  princesita  sueña, 
sueña  y palidece  su  divina  faz, 
y nadie  el  secreto  sacará  a la  dueña .... 

¡Y  pensar  que  un  sueño  puede  ser  verdad! 


El  señor  feudal . . . 


Y vivía  en  su  castillo,  recluido  y solitario; 
la  arena  del  desierto  cruzó  en  su  dromedario 

ha  mucho,  mucho,  en  tiempos  del  Santo  Rey  Francés, 
cuando  iba  con  los  príncipes  y los  bravos  barones 
de  nobles  pergaminos  y de  claros  blasones, 
a la  conquista  santa  de  la  Jerusalém. 

Y vivía  en  su  castillo,  rodeado  de  sus  suizos 

y un  día  mandó  que  alzaran  los  puentes  levadizos 
para  que  nadie  fuera  su  calma  a perturbar, 

ni  vieran  en  su  rostro  las  flores  de  la  tisis, 
la  gota  en  que  aquejaba  por  todos  sus  deslices, 
ni  las  debilidades  de  su  senil  edad. 

A veces  las  visiones  terribles  del  infierno, 
en  las  heladas  noches  del  implacable  invierno 
le  azaltaban,  y al  punto,  de  nuevo  volvía  a ver 
sus  crímenes  sin  cuento,  y sus  impenitencias, 
cuando  violó  las  rosas  de  tantas  inocencias 
y arrebató  a las  vírgenes  en  su  veloz  corcel. 

Y entonces  a su  estancia  llamar  hace  a un  div  ino 
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varón:  un  franciscano,  o bien  un  capuchino 
por  ver  si  sus  pecados  se  hace  perdonar; 
mas  presto  las  saetas,  mas  presto  los  puñales 
siente  que  de  los  siete  pecados  capitales, 
le  clava  sobre  el  pecho  la  mano  de  Satán. 


Y así  vive  en  su  estancia,  recluido  y solitario, 
aquel  barón  que  fuera  caballero  templario, 
recordando  los  tiempos  del  Santo  Rey  Francés, 
cuando  con  regios  príncipes  y con  bravos  barones 
de  la  más  rancia  estirpe  y más  claros  blasones, 
fuera  un  día  a la  conquista  de  la  Jerusalém. 


COSAS  DE  ANTAÑO 


Frisos  heroicos 


i 

Todo  está  dormido.  Sobre  el  campamento 
la  luna  ha  tenido  su  luz  vagorosa; 
preludia  en  las  frondas  sus  flautas  el  viento 
y es  humo  el  perfume  de  un  cáliz  de  rosa. 

Los  conquistadores  cayeron  vencidos, 
presos  de  las  garras  de  invencible  sueño 
y mientras  que  ellos  se  encuentran  dormidos, 
pensativo  y grave  pasea  el  extremeño. 

Sus  dos  ojos  brillaban  como  dos  puñales; 
sus  dos  ojos:  bellos  cirios  encendidos 
por  donde  se  asoma  la  luz  a raudales 
de  muchos  ensueños  en  su  alma  dormidos. 
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Suave  deslizarse;  andares  felinos; 
hojas  que  se  arrastran  a un  viento  otoñal; 
el  rumor  que  hacen  dos  pies  femeninos 
y luego  Marina  surgiendo  espectral. 

II 

Mientras  que  la  aurora  pinta  los  confines 
con  el  rojo  gualda  de  un  genial  pincel, 
vibran  clamorosos  todos  los  clarines 
y su  espada  al  cinto  se  ciñe  Cortés. 


Un  muchacho  agita  una  campanilla. . . . 
En  el  brazo  lleva  sagrado  misal, 
y tras  él  un  padre  viene  en  la  ropilla 
de  los  sacerdotes  que  van  a oficiar. 


Todos  los  soldados  a su  paso  inclinan 
reverentes,  graves,  la  altiva  cerviz, 
donde  no  se  mira,  pero  se  adivina 
sobre  el  bello  casco,  noble  flor  de  lis. 


Frente  de  la  tienda  capitana  se  alza, 
una  cruz  de  cedro  sobre  un  blanco  altar, 
y canta  en  los  pechos  el  ave-esperanza, 
cuando  el  sacerdote  abre  su  misal. 
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III 

Un  salón  en  la  casa  de  Cortés.  Bellas  damas 
parlotean  con  un  bravo,  viejo  conquistador 
que  tiene  los  mostachos  enhiestos  y la  cara, 
tostada  por  la  pólvora  y los  rayos  del  sol. 

Hay  un  rosado  niño  de  obscura  cabellera, 
es  hijo  de  Marina  y de  Hernando  Cortés; 
tiene  los  ojos  claros  y las  pestañas  negras, 
y es  como  una  azucena  suave  y tersa  su  piel. 

Una  anciana  sentado  le  tiene  en  sus  rodillas, 
y una  Historia  de  duendes  le  contará  quizás, 
a juzgar  por  las  ávidas  y curiosas  pupilas 
con  que  el  niño  suspenso  de  sus  labios  está. 

Jactancioso  el  soldado  habla  de  sus  hazañas, 
de  luchas  en  que  el  solo  se  viera  contra  mil, 
y sus  locas  bravatas  las  divinales  damas 
saludan  con  el  coro  de  su  risa  gentil. 


•e  & 
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Tiempos  virreinales 


A Julio  Sesto,  fuerte  y bravo 
como  un  conquistador  y sediento 
del  oro  lírico  de  las  Indias. 

Entonces  era  el  sabio  Palafox  Arzobispo 
y Virrey  en  aquesta  heróica  Nueva  España, 
y se  temía  al  infierno  y se  adoraba  a Cristo 
y en  cada  pecho  ardía  una  alma  franciscana. 

El  caballero  altivo  de  gola  almidonada, 
tenía  un  sitial  entonces  cabe  Ja  santa  iglesia 
y en  las  obscuras  criptas,  una  urna  funeraria, 
una  urna  funeraria  con  todo  y su  leyenda. 

Y en  las  encrucijadas  de  las  calles  desiertas, 
por  disputar  los  mínimos  favores  de  una  dama, 
dos  bravos  caballeros  combatían  con  fiereza, 
bajo  de  una  farola  de  temblorosa  llama. 

Y en  las  tardes  se  iba  a rezar  los  maitines 
y a oír  tras  de  la  reja  del  santo  monasterio, 
el  coro  de  las  voces  cándidas  e infantiles 

de  novicias  vestidas  con  el  manto  Carmelo. 
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Y se  iba  a la  iglesia  a escuchar  los  sermones 
de  un  canónigo  en  ciencias  teologales  graduado, 
que  se  sabía  las  máximas  de  todos  los  Doctores 
y era  más  elocuente  que  un  tribuno  romano. 

Y allá  en  el  penumbroso  rincón  de  las  capillas, 
se  iba  a pasar  las  cuentas  enormes  de  un  rosario 
traído  de  la  santa  tierra  de  Palestina, 

en  la  última  visita  hecha  al  Monte  Calvario. 

% 

Y en  el  altar  dorado,  constelado  de  luces, 
un  viejo  sacerdote  con  el  cabello  blanco, 
mostraba  la  custodia  fastuosa,  entre  la  nube 
azul  y perfumada  de  un  sin  fin  de  incensarios. 

E iba  la  divina  Sor  Juana  a los  estrados 
siglo  XVIII  de  una  muy  discreta  Virreina, 
a hacer  gala  de  ingenio  ante  de  los  graduados 
doctores  que  eran  como  unos  pozos  de  ciencia. 

Y se  hacían  almendrados  y mil  guisos  sutiles 
que  eran  para  la  boca  lampiña  y desdentada 
de  un  canónigo,  como  hechos  por  serafines, 

o por  las  mismas  manos  de  Señora  Santa  Ana. 

Y por  mandato  regio,  y «Ad  majorem  Dei  gloriam», 
ardían  en  los  braseros  de  los  inquisidores, 
los  herejes,  que  en  pugna  con  los  sagrados  dogmas, 
vivían  en  los  abismos  de  sus  supersticiSnes. 
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Y era  la  vida  dulce  y mansa,  sin  más  hechos 
que  la  toma  de  hábitos  de  una  novicia,  el  barco 
que  llegaba  de  China,  o bien  el  nacimiento 

de  un  príncipe,  o del  noble  Virrey  el  onomástico. 

Entonces  en  la  celda  blanca  de  su  convento 
algún  monje  poeta  que  imitaba  a los  Luises, 
al  estilo  de  Góngora,  hacía  un  pulcro  soneto 
en  donde  comparaba  al  Virrey  con  Ulises. 

Y la  madre  abadesa  de  más  de  un  convento, 
diligente,  afanosa,  con  sin  igual  maestría, 
dirigía  los  pasteles  y el  sazón  de  los  guisos, 
conforme  a un  recetario- joya  en  Gastronomía. 

Y luego  en  las  bandejas  con  versos  laudatorios, 
se  llevaba  el  obsequio  a Su  Real  Excelencia, 

que  recibía  a sus  súbditos  en  el  salón  del  trono, 
metido  en  su  casaca  y en  sus  medias  de  seda. 

Esto  pasaba  en  tiempos  del  Virrey  Arzobispo, 
o el  Revillagigedo  de  peluca  empolvada 
siglo  XVIII.  Entonces  se  creía  en  Jesucristo 
y se  llamaba  México,  todavía,  Nueva  España. 


HAZ 


Boceto 


Mientras  que  la  señora  Virreina,  muy  piadosa, 
borda  para  la  Virgen  túnicas  de  brocado, 
un  canónigo  obeso,  sentado  en  la  poltrona, 
deletrea  los  latines  de  un  grasiento  breviario. 


Y sobre  el  cielo  de  oro,  diluyen  las  campanas 
sus  voces  argentinas  convocando  al  rosario, 
en  que  las  niñas  buenas  vestidas  de  «alma  en  gracia» 
ofrecen  a la  Virgen  azucenas  de  Mayo. 


¡*x 


Sor  Juana  Inés  de  la  Cru? 


Bajo  el  cristal  opalino 
del  cielo, 

y en  un  crepúsculo 
violeta, 

van  en  un  vuelo  cansado 
las  voces 

de  las  románticas 
iglesias. 

En  la  divina  quietud 
de  su  celda, 
su  celda  blanca 
y silenciosa, 

frente  a una  mesa  cargada 
de  libros, 

Sor  Juana  lee 
versos  de  Góngora. 

Y sobre  el  libro,  la  cara 
rosada, 

los  negros  ojos 
muy  abiertos, 

acaso  suefia  la  pobre  enclaustrada, 
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en  ser  la  bella 
princesa  adorada 
de  un  bello  príncipe 
de  cuento. 


Bajo  el  cristal  opalino 
del  cielo, 

flota  un  gran  vuelo 
de  campanas, 
y en  el  recinto  sagrado 
del  templo, 

el  sacerdote,  entre  nubes 
de  incienso, 
muestra  la  hostia 
consagrada. 

Frente  a una  mesa  cargada 
de  libros, 

Sor  Juana  lee 
versos  de  Góngora, 
y en  el  marfil 
de  su  frente  serena 
brota  el  milagro 
de  una  rosa. 


XX 


Los  Franciscanos 


...  Y siguiendo  un  real  decreto,  han  cruzado  los  océanos 
y a la  América  han  llegado  doce  buenos  franciscanos 
que  traen  a aquestas  tierras  la  palabra  de  Jesús. 

Ellos  no  usan  ni  de  lanza,  ni  rodela  ni  armadura, 

y sus  almas  poseídas  de  seráfica  ternura, 

sólo  anhelan  el  martirio  como  Dios  Nuestro  Señor. 


Sus  pies  saben  ya  del  polvo  que  hay  en  todos  los  caminos 
y como  otros  Reyes  Magos,  y como  otros  peregrinos, 
con  los  ojos  visionarios,  ven  la  estrella  celestial, 
que  a los  reyes  y pastores,  anunció  al  Recién  Nacido, 
y a su  báculo  nudoso,  ya  lo  miran  florecido 
con  las  rosas  del  milagro,  que  empezaron  a brotar. 

En  el  nimbo  inmaculado  desús  albas  vestiduras, 
como  sombras  que  dejaran  sus  calladas  sepulturas, 
ya  los  indios  los  miraron  en  piadosa  procesión: 
apoyadas  las  sus  manos  en  los  báculos  nudosos 
y cruzando  del  Anáhuac  los  caminos  procelosos, 
como  santos  emisarios  de  la  paz  y del  amor. 
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Y sus  manos,  muchas  veces,  muchas  veces  fraternales, 
han  curado  a los  enfermos  y han  escrito  memoriales 
a sus  Padres  Superiores,  o a la  muy  noble  y muy  leal 
Majestad  de  aquestas  indias,  el  piadoso  Carlos  Quinto, 
delatando  un  latrocinio  o algún  crimen  inaudito 
de  señores  que  se  embozan  tras  la  púrpura  imperial. 


Y como  aman  el  silencio,  las  sus  rústicas  cabañas 
han  construido  en  la  callada  soledad  de  las  montañas, 
y allí  tienen  amorosas  entrevistas  con  Jesús; 
con  Jesús  que,  por  el  hombre  siendo  un  día  crucificado; 
por  el  hombre  escarnecido;  por  el  hombre  torturado, 
aún  le  brinda  sus  abrazos  desde  el  leño  de  la  cruz. 


Bajo  el  fuego  enrarecido  de  los  soles  estivales 
muchas  veces  han  cruzado  con  sus  ásperos  sayales, 
impasibles  y sonrientes  a través  de  la  extensión, 
en  extáticos  arrobos  encendida  la  pupila, 
cual  si  viesen  en  el  cielo  otra  vez  a la  sibila, 
dulce  estrella  que  anunciaba  la  venida  del  Señor. 


Como  han  visto  tantas  llagas,  como  han  visto  tantos  males 
saben  todas  las  virtudes  de  las  rosas  pectorales 
y a la  par  que  dan  al  cuerpo  dan  al  alma  la  salud; 
ellos  saben  de  mixturas  y de  drogas  y fusiones, 
y sus  manos  que  reparten  amorosas  bendiciones, 
si  se  posan  en  las  llagas,  tienen  mágica  virtud. 
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Eran  doce  franciscanos,  doce  frailes  perseguidos 
que  sabiendo  que  era  un  crimen  protejer  los  desvalidos 
del  afán  del  lucro  hispano  y del  odio  y del  rencor, 
poseídos  de  la  fiebre  de  su  trágico  delirio, 
anhelaban  la  corona  y la  palma  del  martirio 
y morir  crucificados  como  Dios  Nuestro  Señor. 


*fjtf 


Don  Vasco  de  Quiroga 


Pátzcuaro  vetusta,  Pátzcuaro  divina; 
ciudad  de  los  santos,  cristiana  ciudad, 
mientras  que  en  tus  casas,  tus  templos  en  ruina, 
rielaba  la  luna  su  luz  mortecina, 
vestido  de  blanco  le  he  visto  cruzar . . . 

Traía  en  la  su  mano  cayado  nudoso 
y atada  a una  cuerda  la  mísera  cruz 
de  pino,  colgando  del  pecho  amoroso 
y entre  la  su  boca  palabras  de  luz. 

Yo  vi  la  silueta  del  padre  eremita 
de  alma  diamantina,  lengua  celestial, 
que  rehusara  el  regio  color  amatista 
por  el  franciscano  y humilde  sayal. 

Al  bueno  Don  Vasco,  al  cándido  Obispo 
que  tuvo  deliquios  un  día  con  Jesús; 
nuestro  Padre  en  Nuestro  Sefior  Jesucristo, 
Lirio  de  los  Valles  y alma  de  la  luz. 
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Monseñor  Obispo,  Vasco  de  Quiroga 
que  siguió  la  senda  del  dulce  Rabí 
y que  por  los  indios  sus  hijos  aboga 
y hermano  es  gemelo  del  Santo  de  Asís. 


LAMPARAS  SAGRADAS 


Ofrenda  mística 

Jesucristo,  crucificado, 
abre  sus  brazos  de  marfil  y de  amor, 
al  que  es  presa  del  pecado 
y tiene  el  pecho  ensangrentado 
por  los  pulíales  del  dolor. 

Al  que  clama  justicia  en  vano 
y es  perseguido  por  la  ley; 
al  que  nunca  estrechó  una  mano 
y en  la  amada  y en  el  hermano 
halló  la  infamia  y el  doblez. 

Jesucristo  es  el  padre  amoroso 
de  los  que  sufren  la  crueldad 
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del  soberbio  y el  poderoso, 
y es  como  un  huerto  nemoroso, 
o Sulamita  del  Cantar. 

Y su  palabra  es  fuente  de  vida 
para  todo  el  que  tenga  sed 
de  amor;  y bálsamo  en  la  herida, 
faro  de  luz  y una  estrella  encendida 
que  guía  a los  hombres  a Belén. 


»3f 


♦ ♦ 


Señor,  dame  la  augusta. 

» ■ 

Señor,  dame  la  augusta  serenidad  profética 
de  aquella  incomparable  Teresa  de  Jesús. 

Señor,  estoy  cansado  de  tanta,  tanta  escéptica 
filosofía,  y quisiera  abrazarme  a una  cruz. 

Mira,  Señor,  que  he  andado  de  una  a otra  parte 
buscando  una  migaja  de  la  felicidad; 
y adoré  a las  mujeres,  y amé  después  al  arte 
y en  todas  partes  sólo  hallé  la  vanidad. 

Mira,  que  mis  cabellos  comienzan  a blanquearse, 
y el  frío  del  desengaño  hiela  mi  corazón . . . 
mi  dicha  es  como  el  humo  que  al  viento  se  deshace 
y porcada  ventura  pone  un  “pero”  el  dolor. 

Señor,  dame  que  siga  ya  por  la  senda  recta 
que  marcó  con  su  paso  Teresa  de  Jesús, 
y que  mi  alma  sienta  como  su  alma  perfecta, 
aquella  incomparable  locura  de  la  Cruz. 


mm 


Sacrificio 


Señor,  la  vil  estofa  aún  levanta  calvarios; 
y humedece  la  esponja  con  vinagre  y con  hiel, 
y pues  perdió  en  el  juego  ya  los  treinta  denarios, 
quiere  otro  Jesucristo  a quien  poder  vender. 

¿El  mito  doloroso  de  la  Jupiterina 
Águila,  por  los  siglos  y los  siglos  será? 

Señor,  ¿por  cada  hombre  que  hace  un  bien  en  la  vida, 
hay  un  buitre  dispuesto  su  entraña  a devorar? 

¿Por  cada  noble  empresa,  por  cada  noble  hazaña 
que  un  humano  realice,  tan  sólo  ha  de  tener, 
por  cetro  de  su  mano,  una  risible  caña, 
y de  corona,  espinas  sobre  su  noble  sien? 


mí <e 


A nuestra  madre  Teresa  de  Jesús 


Mi  alma  es  como  una  ave  de  alas  entumecidas, 

Oh  Madre,  Madre  mía,  y quisiera  volar . . ! 

Es  de  las  que  en  estatuas  quedaron  convertidas 
por  volver  demasiado  la  cabeza  hacia  atrás. 

Es  una  deesas  almas,  de  esas  almas  tullidas, 
como  los  cuerpos,  Madre,  que  no  pueden  mandar, 
ni  a sus  pies,  ni  a sus  manos,  y que  en  negras  piscinas, 
como  Lázaro  esperan  que  les  manden  andar. 

¡Oh,  todo  se  me  ha  ido  en  el  “grosero  engaste” 
de  esta  preciosa  perla  de  mi  alma  y entrar 
dentro  de  mi,  juzguélo  como  tú  un  “disbarate”. . . 
¡Sólo  Cristo  con  tierra  pudo  a un  ciego  sanar! 


mm 


A San  Francisco  de  Asís 

Señor,  San  Francisco  de  Asís,  Padre  mío, 
dame,  que  la  huella  siga  de  tus  plantas, 
cuando  por  la  senda  ibas  del  camino, 
bajo  un  raudo  vuelo  de  palomas  blancas . . . 

Y que  mi  palabra,  como  tu  palabra, 
tenga  aquel  encanto  fresco,  matutino, 
que  atraía  a las  aves;  que  atraía  a las  almas, 
cual  la  miel  a un  fresco  paladar  de  niño. 

Tu  palabra  buena,  tu  palabra  suave, 
dulce,  como  un  cielo  lleno  de  luceros: 
horizonte  inmenso  para  el  Vuelo  de  ave 
de  las  almas  ebrias  de  amor  y de  ensueño. 

Tu  palabra,  dulce  bálsamo  en  la  herida. 

Para  los  sedientos,  linfa  transparente. 

Tu  palabra,  fuente  de  verdad  y vida 

que  al  vencer  al  mundo,  triunfó  de  la  muerte. 


mm 


Suprema  pa? 


Sefior,  haz  que  cese  ya  mi  sufrimiento. 
A mi  pensamiento  no  atormentes  más 
con  deseos  absurdos,  locas  fantasías 
que  exacerban  sólo  mis  melancolías 
y gozar  me  privan  la  suprema  paz. 

Nada  ya  ambiciono,  nada  ya  pretendo, 
sino  es  en  la  negra  tierra  descansar, 
y cerrar  mis  ojos  con  el  dulce  sueño 
del  que  nunca,  nunca  se  ha  de  despertar. 


Vanitas  Vanitatum 


♦ ♦ * 


Sobre  todas  las  cosas  a Jesucristo, 
amó  con  fé  tan  grande  como  las  santas, 
y juzgaba  las  cosas  que  aún  no  había  visto 
“vánitas  vanitátum  et  omnia  vánitas.” 

Ungidas  del  incienso  con  los  aromas, 
cuando  sus  manos  blancas  alzaba  al  cielo, 
eran  como  divinas,  albas  palomas 
que  a los  cielos  quisieran  alzar  el  vuelo. 

Y un  día  la  muerte  vino,  las  frescas  rosas 
de  su  faz,  se  volvieron  mustias  y pálidas, 
y aún  de  su  boca  oyeron  las  religiosas: 
“vánitas  vanitátum  et  omnia  vánitas.” 


Quiero  vivir  la  paz  untuosa, 
la  paz  callada  y misteriosa 
de  una  celda  monacal; 
por  ver  si  aparto  ante  el  cilicio, 
de  Satanás  el  maleficio, 
y huyo  a la  loca  vanidad. 

* Busqué  el  amor  con  ansia  loca, 
y un  beso  hallé  por  cada  boca, 
—todas  me  daban  de  su  miel — 
pero  la  boca  que  besaba, 
luego  al  instante  me  dejaba 
el  sabor  acre  de  la  hiel. 

Amé  las  manos  señoriles; 
las  manos  blancas  y sutiles, 
mas  f ué  mi  suerte  siempre  igual, 
pues  que  las  manos  se  trocaron 
uñas  de  arpías  y desgarraron 
mi  pobre  pecho  sin  piedad. 


Y así  pisando  siempre  abrojos 
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al  fin  cegáronse  mis  ojos, 
de  tanto,  tanto  que  lloré, 
y al  quedar  ciego,  fui  sin  tino; 
perdí  la  ruta  del  camino 
y ya  jamás  la  encontraré. 


mm 


¿Para  qué? 


Yo  no  sé  por  qué  la  muerte 
no  ha  acudido  a mi  llamado. 

No  lo  sé. 

¿Para  qué  lo  que  he  sufrido 
y lo  mucho  que  he  llorado? 

¿Para  qué? 

Yo  no  sé  por  qué  la  muerte, 
esa  eterna  complaciente, 
no  llegó, 

si  mi  voz  la  reclamaba, 
si  mi  espíritu  doliente, 
la  llamó. 

Yo  no  sé  qué  negro  crimen, 
que  delito  en  mi  inconsciencia 
cometí, 

ni  por  qué  en  mis  hombros  pesa, 
como  un  fardo  la  sentencia 
de  vivir. 
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Yo  no  sé  por  qué  la  muerte 
no  ha  acudido  a mi  llamado. 
No  lo  sé. 

¿Para  qué  lo  qué  he  sufrido 
y lo  mucho  qué  he  llorado? 
¿Para  qué? 


xx 


Contrición 


Vivía  en  la  celda  de  un  convento, 
su  vida  ingénua,  celestial; 
en  un  completo  apartamiento 
de  la  mundana  vanidad. 

Daba  en  su  mesa  siempre  ante 
la  imagen  dulce  de  Jesús, 
un  blanco  cirio,  su  oscilante 
ofrenda  cándida  de  luz. 

Y allá  en  la  hora  de  maitines, 
en  el  divino  atardecer, 
entre  mil  rubios  serafines, 
veía  a Jesús  aparecer. 


i 


Pesimismos 


¿Para  qué  vivir  la  vida 
ya  del  mundo 
si  todos  sus  goces  duran 
un  segundo? 

Mira,  todo  es  como  el  humo 
que  del  aire, 
al  primer  impulso,  luego 
se  deshace. 

Pretendes  que  sea  tu  dicha 
siempre  eterna 
y no  ves  que  has  fabricado 
sobre  arena 

Abominas  del  presente, 
y no  reparas 

que  ayer  este  mismo  instante 
fué  “mañana”. 

Y así  viviendo  no  vives 
sino  sueñas 
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y pasas  como  un  sonájnbulo 
por  la  tierra. 

Mira,  apártate  del  mundo 
y ya  no  sueñes, 
no  sea  que  la  muerte  venga 
y te  despierte. 

Y nada  ansies,  si  no  quieres 
ser  penado, 

que  el  mejor  goce  consiste 
en  no  desearlo. 


VISIONES  INGENUAS 
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Navidad 


Noche  de  invierno;  sus  claros  fulgores, 
vierte  una  estrella  en  el  cielo  prendida, 

— flor,  la  más  bella  entre  todas  las  flores — 
y por  la  mano  de  Dios  encendida. 

Por  las  majadas  y verdes  oteros, 
bajo  las  voces  del  amo  impelidos, 
corren  y saltan  los  galgos  lebreros 
dando  a los  vientos  sus  frescos  ladridos. 

En  las  quebradas  y al  pie  de  las  lomas, 
las  humaredas  de  blancas  cabañas, 
fingen  un  vuelo  de  blancas  palomas 
y un  zagal  toca  su  flauta  de  cañas. 

Puesta  la  mano  en  cayados  nudosos, 
mozos,  abuelos  de  blancas  guedejas, 
van  a Jesús  con  los  ojos  ansiosos. . . 

Dios  es  la  miel  y ellos  son  las  abejas. 
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Ya  Jesucristo  en  Belén  ha  nacido; 
lo  saben  reyes  y pobres  pastores; 
por  un  lucero  en  el  cielo  encendido; 
porque  en  la  nieve  brotaron  las  flores. 

Ya  en  el  pesebre  sagrado  dormita, 
todo  rosado,  transido  de  frío, 
el  Prometido  del  pueblo  Israelita, 
rojo  como  una  manzana  de  estío. 

Y protegido  del  cierzo  inclemente, 
bajo  techumbre  de  paja  de  oro, 
hay  quien  le  ha  visto  dormir  al  ambiente 
que  hacen  los  vahos  de  la  vaca  y el  toro. 

A Él  se  encaminan  los  bellos  pastores; 
y por  Él  canta  la  flauta  sonora, 
y por  Él  tejen  guirnaldas  de  flores 
lindas  zagalas  con  ojos  de  aurora. 

Noche  de  invierno;  fulgor  diamantino, 
vierte  una  estrella  en  el  cielo  encendida 
— punto  final  en  un  verso  divino — 
y por  la  mano  de  Dios  encendida. 


Amanecer 


Cuando  el  firmamento  dulcemente  empieza 
a encenderse  al  beso  tibio  de  la  aurora, 
tras  de  su  rebaño  cándido  de  ovejas 
virgiliana  surge  la  blanca  pastora. 

Viene  alegremente  de  por  el  sendero, 
y la  piel  de  zorra  de  su  corta  falda, 
deja  ver  la  lumbre  clara  de  lucero 
de  las  desnudeces  de  su  pierna  blancal 

Como  el  desgranarse  de  los  surtidores, 
o el  divino  arpegio  de  risas  de  plata, 
vibran  en  la  selva  los  dolientes  sones 
de  Dafnis  que  toca  su  pánida  flauta 

Y como  besada  por  la  rubia  aurora 
la  pastora  luego  se  pone  rosada, 
roja  como  el  bello  clavel  de  su  boca, 
roja  como  una  fragante  manzana. 

Y al  mirar  al  novio  salir  a su  encuentro 
con  la  risa  blanca  temblando  en  los  labios, 
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luego  al  punto  siente  que  sus  blancos  senos 
como  cervatillos  tiemblan  asustados. 

Y los  blancos  brazos,  le  tiende  al  amante 
y en  una  divina  dádiva  amorosa, 
le  brinda  encantada  su  boca  fragante 
y en  su  pecho  tiembla  como  una  paloma. 


& v 


Vertía  la  rubia  aurora . . . 

Vertía  la  rubia  aurora  sus  ánforas  de  oro 
sobre  el  fragante  campo,  geórgico  del  trigal, 
y sus  divinas  notas,  lo  mismo  que  un  tesoro, 
volcaba  sobre  el  aire  la  esquila  musical. 

Y había  como  el  encanto  de  una  égloga  divina, 
y místico  en  un  vuelo  de  ave  y de  oración, 
el  vaporoso  velo  azul  de  la  neblina, 
se  alzaba  como  el  humo  de  incienso  hasta  el  Señor. 

Todo  perfume  honrado  de  húmedos  terrones, 
flotaba  en  la  fragancia  de  la  hora  matinal, 
y líricos  al  viento  mandaban  los  gorriones 
en  músicas  trocadas,  sus  almas  de  cristal. 


HOMENAJE 


Bienvenida 


Hé  aquí  que  por  la  gracia  de  la  poesía  retorna 
a México  glorioso,  don  Hernando  Cortés, 
y pues  nos  lo  ha  traído  Villaespesa,  en  buena  hora 
sea  su  casa  este  bello  País  de  las  Auroras, 
desde  hoy  y para  siempre  en  los  siglos.  Amén. 

El  acero  en  la  diestra;  el  penacho  muy  alto; 
el  gesto  y el  empaque  altivos  no  están  mal, 
pues  si  somos  aztecas,  somos  también  hispanos, 
y al  par  que  de  Cuauhtémoc,  hijos  de  don  Pelayo; 
que  en  Villaespesa  un  brazo  nos  tiende  sobre  el  mar. 

Sea,  pues,  muy  bienvenido  el  glorioso  extremeño, 
pues  que  por  un  poeta  nos  lo  manda  el  Señor 
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a imponer  en  las  voces  de  oro  de  los  versos, 

no  el  pendón  en  el  nombre  de  don  Carlos  Primero, 

sino  en  pro  de  la  raza  indo-hispana,  el  perdón. 

Y pues  por  obra  y gracia  de  la  poesía  retorna 
a México  glorioso,  don  Hernando  Cortés, 
y pues  nos  lo  ha  traído  Villaespesa,  en  buena  hora 
sea  su  casa  este  bello  País  de  las  Auroras, 
desde  hoy  y para  siempre  en  los  siglos.  Amén. 


Francisco  Vilíaespesa 


Son  las  tres  de  la  tarde;  Vilíaespesa  medita; 

Vilíaespesa  trabaja  en  el  piso  tercero  de  un  hotel  elegante. . 
Pasa  un  tren,  luego  otro,  y después  el  estruendo 
de  un  sin  fin  de  automóviles  que  ensordecen  la  calle, 
Vilíaespesa  medita,  Vilíaespesa  trabaja, 
y en  un  hilo  de  ensueño  va  engarzando  su  estrofa, 
donde  hay  mil  visiones  de  Madrid,  con  sus  damas 
rumorosas  de  sedas  y sus  frescas  manólas. 

De  cafés  aristócratas,  donde  el  gran  Benavente, 
a la  clásica  usansa  de  su  amigo  el  Cyrano, 
va  esparciendo  las  rosas  de  su  ingenio  fragante, 
mientras  ríe  con  su  suave  sonreír  cortesano, 

El  sin  par  don  Jacinto  Benavente  que  tiene 
una  barba  aguzada  que  avalora  la  astucia 
fulgurante  en  la  noble  palidez  de  su  cara, 
afilada  lo  mismo  que  una  daga  andaluza. 

Vilíaespesa  medita,  Vilíaespesa  trabaja, 
engarzando  en  el  hilo  del  recuerdo  su  estrofa, 
y a su  mente  divina  de  poeta,  lo  mismo 
que  un  cortejo  radioso,  las  memorias  lejanas, 
van  llegando  en  bandadas  de  viajeras  palomas 
que  traen  por  mensajes,  mil  visiones  de  España. 
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Y es  Carriére  el  poeta  de  la  capa  y la  espada; 
del  enhiesto  mostacho  y el  sombrero  grasiento; 
el  amigo  de  Lope,  de  Francisco  Quevedo, 
y en  jolgorios,  comparsa  del  Marqués  Santillana; 

Es  Carriére  el  poeta  del  sombrero  grasiento, 
capitán  de  los  golfos  en  la  Corte  de  España. 

Es  Carriére  que  ha  brindado  con  Francisco  Quevedo 
vino  hispano,  en  cristales  procedentes  de  Francia; 
el  que  amando  a la  bella  Dulcinea  del  Toboso, 
coquetea  con  la  rubia  modistilla  francesa, 
o se  va  por  las  calles  de  París  con  Rodolfo 
a charlar  de  mil  cosas  de  la  loca  Musseta. 

Es  Carriére  que  revive  con  sus  luengas  melenas 
a los  tiempos  gloriosos  de  Francisco  Primero; 
de  las  plumas  airosas;  del  justillo  de  seda; 

de  Romeos  y Julietas;  de  una  escala  y un  beso 

Es  Carriére  que  desciende  del  señor  de  Espronceda, 
o tal  vez  de  aquel  viejo  valentón  de  Cyrano, 
que  como  él  adoraba  las  mugrientas  tabernas 
y el  acero,  en  las  forjas  de  Toledo,  templado. 
Vilíaespesa  medita,  Villaespesa  trabaja, 
engarzando  en  el  hilo  del  ensueño  su  estrofa 
que  trae,  entre  mil  dulces  remembranzas,  la  gracia 
de  una  dama  que  compra  sus  vestidos  en  Francia, 
o el  encanto  fragante  de  una  linda  manóla. 


Rubén  Darío 


Rubén  Darío,  el  fastuoso,  con  la  mano  enguantada 

de  cortesano,  empuña  la  reluciente  espada 

Y un  día,  al  romper  el  alba  en  el  Oriente,  parte 
de  su  solar  nativo  a una  tierra  distante, 
ávido  de  los  besos  ardientes  de  la  Fama 
y de  esgrimir  su  acero  por  Dios  o por  su  Dama 

Fué  allá  en  los  viejos  tiempos  en  que  Espronceda  hacía 
al  dios  Apolo  cómplice  de  su  piratería, 
y salvando  del  Arte  la  divina  frontera, 
hacía  a las  musas  víctimas  de  su  ambición  artera .... 

Rubén  Darío,  que  es  émulo  de  Góngora  y Argote, 
siente  que  es  patria  suya  la  patria  del  Quijote, 
y se  arma  entre  los  viejos  caballeros  andantes, 

presto  a esgrimir  su  acero  por  don  Miguel  Cervantes 

Verdad  es  que  su  pulcro  paladar  se  diría 
reacio  al  fuerte  vino  que  hay  en  Andalucía, 
y que  por  misteriosa  e innata  aristocracia, 
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parece  sólo  hecho  a los  vinos  de  Francia; 

mas  antes  ya  aquel  noble  Marqués  de  Santillana, 

a la  manera  itálica,  cantaba  a la  lozana 

moza,  que  un  día,  corriendo  por  la  tierra  fragosa, 

halló  en  un  apartado  lugar  de  Finojosa .... 

Y así  Darío  coloca  en  vasos  de  una  extraña 
tierra,  un  fresco  manojo  de  claveles  de  España, 
y hace  que  el  ingenioso  Cyrano  Balazote 
estreche  entre  sus  brazos  al  señor  don  Quijote, 
y que  por  el  hechizo  de  su  musa  divina, 
todos  seamos  hermanos  en  la  raza  latina; 
en  Moliere  y Cervantes,  Dante  y en  la  nobleza 
de  nuestro  inagotable  culto  por  la  belleza. 


JARDITIES  DE 
ENSUEtlO 


Jardines  de  ensueño 


María:  Cuando  se  ha  llorado,  y se  ha  sentido  el  peso  de 
una  realidad  amarga  y triste,  siempre  en  oposición  al  mun- 
do del  ensueño;  quisiéramos  hacer  algo  como  un  remanso, 
una  isla  espiritual,  en  que  poder  vivir  con  la  imaginación 
la  dicha  que  se  nos  ha  negado.  Los  versos  son  entonces  un 
piadoso  refugio,  y en  ellos  ponemos  nuestra  alma  y nuestro 
corazón,  como  el  niño  los  pone  en  su  mejor  juguete .... 
¡Quien  sabe  si  la  vida  no  está  llena  de  estos  subterfugios, 
y si  fuera  de  la  imaginación,  haya  un  dón  más  dulce,  entre 

todos  los  que  nos  ha  brindado  el  cielo ! Yo  por  mí  sé 

decir,  que  en  estas  páginas,  he  vivido  lo  mejor  de  mi  vida. 
Usted  las  ha  dictado,  y en  todas  ellas  alienta  un  vivo  fuego 
de  entusiasmo  y de  amor. 

Tómelas,  son  todas  para  usted,  quizás  encuentre  en 
ellas  algo  como  un  perfume  de  su  alma.  ¡He  pensado  tanto 
en  usted  mientras  las  escribía ! 


Intimamente 


Para  tu  boca  de  fresa 
y tu  cara 

de  Virgen  rubia,  venusina, 
y tu  mirada  dulce  y cándida 
y tu  cabellera  dorada, 
como  las  cuerdas  de  una  lira. 


Yo  te  diera  toda  mi  alma, 
como  se  ofrenda  una  mística  rosa 
por  el  bien  de  una  mirada, 
o por  un  beso  de  tu  boca. 


Te  comparara  con  la  gretchen 
de  una  germana  cervecería, 
por  tu  carne  como  la  leche 
y tus  cabellos:  oro  del  día. 

Y fueras  para  los  castillos 
de  mis  eternas  fantasías, 
princesita  de  cuento  encantada 
y qué  yo  desencantaría. 
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Margarita  de  Fausto  pareces, 
y son  tus  brazos  ¡ay,  tan  blancos, 
que  refulgen  cuando  anochece, 
como  la  lumbre  de  los  astros! 

¡Y  el  oro  de  tus  cabellos 
y el  terciopelo  de  tus  manos 
y el  placer  de  poner  un  beso 
en  la  fragancia  de  tus  labios; 
y la  voluptuosa  caricia 
de  tus  manos  entre  mi  pelo 
y lo  diáfano  de  tu  sonrisa 
y lo  azul  de  tus  ojos  de  cielo . . . ! 

Margarita  de  la  Leyenda, 
Muchacha  rubia  y sonrosada, 
alegre  como  pandereta 
y tan  casera  y tan  alemana! 


Margarita  es  una  muchacha 
de  ojos  azueles . 
y rizos  dorados 
que  en  las  noches  de  luna 
suefia 

en  los  palacios  encantados. 

Yo  amo  en  silencio  a Margarita 

y quisiera 

como  en  un  cuento, 

tener  un  caballo  con  alas 

para  llevármela 

en  el  viento 


Divagaciones 


Yo  iba  por  la  calle  soñando  en  quien  sabe 
qué  princesa  blonda  de  ojos  azules, 
en  el  cielo  dulce,  muriendo  la  tarde, 
vestía  con  sus  oros  de  ensueño  a las  nubes. 

Yo  iba  por  la  calle,  los  ojos  abiertos, 
ante  el  inefable  cielo  de  zafiro, 
y mi  alma  flotaba  como  en  un  ensueño 
todo  hecho  de  besos  y risas  y trinos. 

Todo  me  encantaba,  todo  me  atraía. 

No  había  ya  en  mi  alma  asomo  de  pena: 

me  era  hermano  el  hombre,  me  era  hermano  el  lobo, 

y con  San  Francisco,  también  la  pobreza. 


A una  señorita  que  parece  muñeca 


Muñequita  de  blanca  porcelana,  traída 
en  estuche  de  raso  de  un  lejano  país; 
figulina  de  Sevres,  de  Golconda  o de  China; 
muñequita  forjada  por  las  manos  de  orfebre 

de  un  artista  famoso  pensionado  en  París 

muñequita  de  seda  y de  rosa  y de  nieve; 
muñequita  traída  del  lejano  Japón, 
con  los  ricos  tibores,  los  quimonos  de  seda, 
las  cajitas  de  laca  y los  biombos,  en  donde 

con  las  fauces  abiertas  aparece  un  dragón 

¿En  qué  caja  de  raso  con  bombones  y dulces, 
te  mandó  un  sumareya  del  país  oriental, 
a la  linda  princesa  de  los  ojos  azules, 
de  los  rubios  cabellos  y la  voz  de  cristal? 
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Eí  alma  ingenua 


Niña  revoltosa  como  colegiala, 
niña  que  cantabas,  niña  que  reías, 
ven  a libertarme  de  las  fieras  garras 
que  en  mi  pecho  clava  la  melancolía. 

Cante  el  coro  alado  de  tus  frescas  risas; 
ven,  corramos  juntos,  saltarás  la  cuerda, 
y oirás  encantada  con  las  otras  niñas 
los  absurdos  cuentos  de  la  vieja  abuela. 

Ya  verás  qué  dicha,  qué  deleite,  cuando 
tu  pierna  que  emerge  de  los  calcetines, 
el  divino  beso  todo  almibarado 
sienta  de  la  brisa  que  hay  en  los  jardines. 

Correrás  el  aro,  saltarás  la  cuerda, 
y reirás  lo  mismo  que  se  ríe  una  loca, 
cada  vez  que  abatas  con  la  jardinera 
el  divino  vuelo  de  una  mariposa. 
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Ñifla  revoltosa  como  colegiala, 
niña  que  cantabas,  niña  que  reías, 
haz  que  vibre  el  oro  de  tus  carcajadas 
para  que  huyan  todas  mis  melancolías. 

Dame  que  mis  ojos  miren  a tus  ojos, 
tus  ingenuos  ojos  sólo  ensombrecidos 
por  el  llanto,  cuando  se  quebraba  el  rorro 
que  un  día  por  los  Magos  te  mandara  el  Niño. 

Mira,  tengo  dulces,  tengo  caramelos, 
láminas  muy  bellas,  y si  estás  muy  quieta, 
voy  hasta  contarte  el  hermoso  cuento 
de  Blanca  de  Nieve,  o de  Cenicienta. 

Niña  revoltosa  como  colegiala, 
niña  que  cantabas,  niña  que  reías, 
haz  que  vibre  el  oro  de  tus  carcajadas 
y huyan  para  siempre  mis  melancolías. 


Ensoñaciones 


Matinal  campana,  que  a la  aurora  cantas 
con  tu  voz  alegre  de  oro  y de  plata; 
y que  como  una  ave,  cándida  en  tu  vuelo, 
cantando,  cantando  te  elevas  al  cielo .... 

¡Oh  quién  cómo  el  grito  de  tu  voz  de  plata, 
o en  las  alas  raudas  de  un  mágico  ensuefio, 
como  tu  divina  vibración  volara! 

¡Oh  quién  cómo  el  grito  de  tu  voz  de  plata 
matinal  campana,  volara  hasta  el  cielo. . . ! 


Fantasía 


Esta  noche  yo  he  visto  una  ninfa, 
una  ninfa  divina  jugar 
del  estanque  en  el  agua  dormida . . . . 
Brillaba  la  luna; 
y su  luz  apacible  y divina 
se  copiaba  en  el  claro  cristal. 

Esta  noche  yo  he  visto  una  ninfa, 
una  ninfa  desnuda  jugar, 
a la  luz  de  la  luna,  que  iba 
como  nave:  la  vela  extendida 
por  el  cielo  de  claro  cristal. 

Esta  noche  yo  he  visto  una  ninfa 
¡oh  su  carne  divina  y astral! 

Se  bañaba  en  el  agua  dormida, 
a la  luz  de  la  luna  divina, 
como  Venus  en  la  onda  del  mar. 
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¡Oh  el  tesoro  de  luz  de  su  trenza 
de  sol  rubio  y el  noble  marfil 
de  su  seno  inviolado  y la  hoguera 
de  Sus  labios  de  rojo  carmín! 

Esta  noche  yo  he  visto  una  ninfa, 
una  ninfa  desnuda  jugar 
del  estanque  en  él  agua  dormida . . 
Brillaba  la  luna, 
y su  luz  apacible  y divina 
se  copiaba  en  el  claro  cristal. 


A ti,  todo  para  ti 


i 

Era  en  la  suave  quietud  de  la  alcoba 
(diluía  sus  oros  la  lumbre  del  sol) 
y sobre  el  aire  de  oro  y rosa, 
iba  la  voz  religiosa  y devota 
de  una  campana  llamando  a oración. 

Y era  al  cristal  de  la  ventana, 
que  teñía  en  rosa  la  tarde  al  morir, 
una  muchacha  que  soñaba 
en  el  rey  rubio  de  un  cuento  infantil. 


II 

Me  embriagaría  en  el  secreto 
íntimo  y dulce  de  tu  alcoba, 
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con  tu  carne  de  terciopelo 
y con  tus  ojos  de  paloma. 

Me  encantaría  verte  desnuda 
bajo  la  lumbre  de  la  lámpara 
que  te  diera  como  la  luna, 
su  clara  túnica  de  plata. 


III 

Tu  divina  silueta  es  como  nube 
blanca  que  el  sol  en  el  ocaso  irisa; 
espiral  de  humo  que  a los  cielos  sube 
rizado  apenas  de  una  tenue  brisa. 

Y hay  nieve  en  toda  la  sin  par  blancura 
de  tu  cuerpo  gentil.  Fuego  y claveles 
en  el  encanto  de  tus  labios-rosa; 
mas  te  amaría  ioh  Dios  mío  con  tal  locura! 
que  siendo  toda  tentación  y mieles, 

Otelo  yo,  te  asesinara  esposa. 


IV 

Riela  el  sol  en  la  dulce  transparencia  del  lago 
el  tesoro  encantado  de  su  mina  encendida, 
y una  barca  nevada,  bajo  el  cándido  halago 
de  los  vientos,  navega  por  el  agua  dormida. 


ORO  Y HIERRO 
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¡Oh!  ¿quién  canta  en  los  aires?  ¡Oh!  ¿quién  pulsa  la  lira? 
¿De  quién  es  el  arpegio  de  esa  voz  tan  sonora? 

¿Es  el  canto  postrero  de  algún  cisne  que  expira, 
o es  la  alondra  divina  que  saluda  a la  aurora? 

Es  Pierrot  el  poeta,  cuya  voz  argentina 
hace  todo  de  música  el  obscuro  lamento 
de  su  alma,  y deshoja  por  la  cruel  Colombina 
otra  vez  sus  divinos  madrigales  al  viento. 


V 

En  tu  cálida  alcoba,  mientras  que  el  sol  diluye 
su  oro,  en  el  misterio  de  la  tarde  tranquila, 
sueñas  cuentos  de  hadas,  y tus  sueños  azules, 
transparenta  el  encanto  de  tus  hondas  pupilas. 

Es  tu  carne  nevada  como  el  ala  del  cisne 
que  se  enciende  en  el  oro  pálido  del  ocaso, 
y tienen  la  blancura  divina  de  la  leche, 
tus  dos  brazos  de  Venus  para  el  mármol  truncado. 

Tus  brazos  que  en  mi  cuello,  como  un  collar  divino 
me  dieron  la  más  pura  gloria  con  que  he  soñado: 
la  de  verme  en  tus  ojos;  la  de  beber  tu  aliento, 
y embriagarme  en  el  vino  que  atesoran  tus  labios . . . . 
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¿En  tu  cálida  alcoba,  tras  el  cristal  que  el  raso 
de  una  cortina  vela,  dulcemente  dialogas 
en  sueños,  con  un  príncipe  de  dorada  melena, 
con  quien  bajo  la  noche,  en  una  barca  vuelas, 
cantando  bellas  cosas  de  amor,  sobre  las  olas? 


VI 

Era  diáfana  y pura,  como  el  cristal  dormido 
de  un  lago,  que  refleja  la  estrella  matutina. 

Y era  como  azucena  y era  como  un  lirio 
místico  «ínter  espinas,»  su  corazón  de  niño 
que  como  rosa  pura  se  deshojaba  en  risas .... 

Y f ué  para  mi  buena,  como  el  agua  y reía 
con  la  blanca  sonrisa  de  la  Virgen  María, 
y por  ella,  mi  alma  de  noche  sempiterna, 
un  día  se  enjoyó  toda  de  divinas  estrellas 
y es  una  rosa  pura,  mi  corazón  y vibra, 
como  la  alondra,  al  beso  del  alba  cristalina. 


Eres  como  Afrodita 


i i • 


Eres  como  Afrodita:  blanca  estatua 
que  simboliza  en  su  actitud  tranquila 
la  Poesía  virginal  que  mi  alma  sigue 
eterna  en  pos  de  una  visión  divina. 

Alma  de  los  jardines,  dulce  aroma 
que  sube  en  espiral,  y como  nube 
por  milagro  de  un  dios  se  hace  visible; 
incienso,  mirra  y oración  que  sube 
de  los  cándidos  labios  infantiles. 

Todo  lo  más  selecto  de  las  almas; 
lo  más  vibrante  en  las  geniales  liras; 
de  la  estrella  fugaz,  la  que  es  más  blanca, 
de  la  azucena,  la  que  más  encanta, 
y del  pájaro  el  que,  más  dulce  trina. 

Esa  es  tu  alma  transformada  en  música; 
ese  es  tu  corazón:  rosa  encendida, 
fragante  y fresco,  como  el  agua  pura; 
paloma  blanca,  alondra  matutina. 


Tintas  líricas 


i 

En  el  silencio  de  la  noche 
flotan  las  notas  dolientes  de  un  piano 
que  tiene  mágicos  acordes 
con  la  música  de  los  astros. 

Y con  tu  alma  que  despliega, 
sus  alas  cándidas  de  ensueño 
e impaciente  de  tanta  espera 
se  va  a besar  con  los  luceros. 

En  el  silencio  de  la  noche, 
una  alma  llora  en  las  notas  de  un  piano 
y en  su  música  dulce  pone 
un  beso  tuyo  entre  mis  labios. 

II 

Mi  corazón  es  un  suave 
remanso  de  aguas  dormidas 
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para  la  visión  celeste 
de  tu  alma  blanca,  María. 

Es  como  un  jardín  fragante 
de  lirios  y margaritas 
de  alegres  juegos  de  niños 
y cascabeles  de  risas .... 

Mi  corazón  es  un  suave 
remanso  de  aguas  dormidas 
para  la  visión  celeste 
de  tu  alma  blanca,  María. 


III 

Era  en  un  jardín  de  lirios 
una  fontana  de  plata. 

Eras  tú  y un  libro  abierto 
de  Bécquer  sobre  tu  falda. 
De  Bécquer  que  tantas  cosas 
cuenta  a las  vírgenes  pálidas 
y pone  por  cada  estrofa 
un  tibio  beso  en  las  almas. 
Eras  tú  leyendo  un  libro 
cabe  una  fresca  fontana. 

Tu  imagen,  copia  la  linfa, 
y el  libro,  copia  tu  alma. 


ORO  Y HIERRO 
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IV 

Sus  ojos  tienen  el  dulce 
hechizo  de  una  agua  quieta 
y azul,  en  donde  se  mira, 
toda  temblando  una  estrella: 
lucesita  del  camino; 
castillo  de  una  princesa 
que  mira  Caperucita, 
cuando  se  pierde  en  la  selva; 
luz  del  caminante,  faro, 
lucero  del  alba,  estrella 
que  vieron  los  Reyes  Magos 
al  nacer  Cristo  en  la  tierra. 

Sus  ojos  tienen  el  dulce 
hechizo  de  una  agua  quieta 
y azul,  en  donde  se  mira 
toda  mi  alma  de  poeta. 


V 

Mi  corazón  armonioso 
fué  como  voz  de  una  lira, 
y fresco,  como  la  rosa 
de  mayo,  de  una  sonrisa. 

E iba  las  alas  abiertas 
hasta  una  estrella  divina, 
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Iba  las  alas  abiertas 
sobre  el  dolor  de  la  vida. 

Mas  i ay!  ahora  es  un  triste 
canario  de  alas  heridas, 
que  arrastra  el  viento  de  otoño 
entre  las  hojas  marchitas! 


Magna  voluptas 


Hay  en  tu  cuerpo  cálido,  la  suavidad  del  raso, 
y en  la  desnudez  mágica  de  tu  carne  morena, 
perfumas  como  nube  de  un  sagrado  incensario, 
o un  jardín  fragante  lleno  de  rosas  frescas. 

Tus  senos  son  lozanos  frutos  paradisíacos 
que  esperan  la  mordida  de  una  Eva  golosa, 
o bien  como  dos  vasos  de  alabastro  colmados 
de  ün  vino  que  se  vierte  por  tus  pezones  rosa. 

Y hay  en  tus  ojos  toda  la  languidez  perversa 
de  las  hembras  que  al  bello  pecado  nos  convidan, 
y finjen  enredadas  a tu  cuerpo  las  trenzas 
serpientes  enroscadas  al  árbol  de  la  vida. 


La  bailarína 


Desnuda  y riente  baila  sobre  un  tapiz  de  Persia. 
Su  espalda  suave,  tersa,  de  nívido  plumón, 
se  eriza  ante  el  prodigio  divino  de  su  trenza 
grande,  como  el  tesoro  de  un  grande  emperador. 


Y sus  piernas  desnudas,  llenas  de  ajorcas  de  oro 
donde  muestra  su  boca  encendida  un  rubí, 
se  trenzan  y destrenzan  al  revibrar  sonoro 
del  címbalo  que  agita  la  mano  del  rabí. 


Sobre  la  rica  estera  de  molicies  blanduras, 
y a los  ojos  viscosos  del  lúbrico  Sultán, 
su  cuerpo  frágil,  casi  no  tiene  coyunturas 
y es  conjo  una  serpiente  o humo  en  espiral. 
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Y sus  senos,  lo  mismo  que  dos  copas  volcadas, 
florecen  con  la  rosa  sangrante  del  pezón 
y tiemblan  como  blancas  palomas  asustadas 
ante  el  divino  beso  del  deseo  triunfador. 


Jll  Margen  de 
la  Uida 


Damas  de  antaño 


i 

Siempre  recluida  y solitaria 
vivía  en  su  viejo  caserón, 
la  más  ferviente  partidaria 
que  tuvo  el  Rubio  Emperador. 

Hábil  en  todos  los  bordados, 
no  precisaba  confesar 
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y la  absolvían  de  sus  pecados 
por  los  primores  del  altar. 

¡Oh  la  tersura  de  sus  manos 
llenas  de  encanto  señoril! 

¡Oh  cuántos  besos  cortesanos 
sobre  su  carne  de  marfil! 

Cuando  su  mano  alguna  rosa 
solía  en  el  lienzo  hábil  bordar, 
era  como  una  mariposa 
sobre  una  rosa  virginal. 

— Borde,  - decíale  el  señor  Cura, 
borde  que  sólo  así  eh  Señor, 
perdonará  tanta  blancura 
que  a tantos  besos  provocó. 

Y un  día  su  mano  quedó  inerte 
sobre  la  tela  virginal, 
y el  dulce  beso  de  la  muerte, 
vino  sus  ojos  a cerrar.  , 

Sobre  la  negra  vestidura 
alguien  las  manos  le  cruzó, 
y el  Cura  puso  en  su  blancura 
devoto  un  beso  de  perdón. 


ORO  Y HIERRO 


II 

COQUETERÍA 

Desde  mi  ventana,  a la  paz  untuosa, 
apacible  y dulce  del  atardecer, 
veo  cruzar  la  calle  vaga  y sigilosa, 
vaga  y sigilosa  forma  de  mujer. 

De  mujer  que  habita  tras  los  paredones 
viejos  de  una  casa  semivirreynal 
que  habitara  un  conde,  cuyos  los  blasones 
son  del  noble  escudo  que  hay  en  el  zaguán. 

Es  una  de  esas  damas  enlutadas, 
que  aunque  mucho  amaron,  sólo  fué  una  vez 
y van  por  el  mundo  cual  desencantadas 
a pesar  de  toda  su  precoz  viudez. 

Y que  en  el  secreto  de  su  rica  alcoba 
guardan  con  las  cartas  de  un  amor  ideal, 
en  ennegrecido  mueble  de  caoba, 
como  flor  marchita  su  atavío  nupcial. 


III 

Vive  en  su  vetusta  casa  de  soltera, 
con  su  hermoso  gato,  su  terrible  can, 
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una  viejecita  que  jamás  tolera 
en  los  animales  la  rivalidad. 

Deja  al  gato  siempre  cerca  de  la  hornilla 
y al  perro  que  duerma  su  reparador 
sueño,  sobre  el  tule  de  una  vieja  silla, 
o en  el  patio  a veces  bajo  el  tibio  sol. 

Le  prohibe  al  gato  ir  por  los  rincones 
húmedos,  temiendo  vaya  a constipar, 
y porque  aborresca  todos  los  ratones, 
le  forma  exquisito,  pulcro  paladar. 

Dama  de  la  corte  fué  la  viejecita 
y en  los  buenos  tiempos  del  Emperador, 
como  era  graciosa  y era  muy  bonita 
dicen  que  a su  esposo  pérfida  burló. 

Y hoy  cuando  contempla  a estos  animales 
en  los  que  reparte  gracias  por  igual, 
sin  querer  se  acuerda  de  los  dos  rivales 
que  hizo  tan  amigos  su  hábil  coquetear. 

I 


camarera 


Es  una  linda  muchachita, 
una  terrible  señorita, 
que  si  la  voy  a regañar, 
presto  mi  cólera  suaviza 
bajo  la  miel  de  una  sonrisa 
de  su  boquita  virginal. 

Es  la  que  viene  dé  mañana, 
la  que  me  toca  en  la  ventana 
con  absoluta  precisión, 

-cuando  la  voz  de  una  campana 
suena  en  la  hora  de  oro  y grana, 
como  la  voz  de  una  oración. 

La  que  con  fresca  mantequilla 
guisa  mejor  una  costilla; 
saca  el  extracto  del  café; 
hace  los  huevos  en  tortilla, 
o asa  al  calor  de  la  parrilla 
un  grueso  tajo  de  biftec. 
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Mas  no  ha  de  ser  todo  dulzura 

en  donde  reina  travesura ! 

— ¡Oh  loca,  triste  vanidad! — 
pues  que  con  toda  la  basura 
mis  versos  llenos  de  ternura 
barre  su  escoba  criminal. 


¡Si  yo  fuera  fraile! 


Para  Alfredo  Ortiz  V id  ales. 


Si  como  lo  anhelo 
llegare  a ser  fraile, 
antes  de  tu  cielo, 
Sefior,  haz  de  darme, 
una  viejecita 
sumisa,  callada; 
que  tenga  mi  casa 
muy  bien  arreglada, 
con  muchas  macetas 
eñ  los  corredores 
¡y  es  claro!  repletas 
«toditas»  de  flores. 
Que  en  las  mañanitas, 
cuando  luzca  el  alba, 
vaya  de  puntitas 
echándoles  agua 
y que  use  calzado 
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con  suelas  de  lana. 

— ¡No  sea  despertado 
yo  muy  de  mañana! — 
Que  hasta  en  la  cocina 
si  muele  al  metate, 
amasa  la  harina, 
o hace  el  chocolate, 
tenga  en  la  memoria 
presente  que  el  ruido 
no  sabe  a bizcochos 
a un  cura  dormido. 

Que  vaya  a mi  misa 
de  todos  los  días, 
mas  salga  rezadas 
las  avemarias. 

No  haya  demora 
que  un  buen  desayuno, 
si  llega  a deshora, 
siempre  es  importuno, 
y el  cura  mohino 
se  angustia  y se  abate, 
si  tarda  el  pocilio 
del  buen  chocolate. 

En  sabia  sentencia 
lo  dijo  un  latino, 
no  hay  paz  de  conciencia 
sin  pan  y sin  vino. 

Más  que  fervorosa, 
la  quiero  casera, 
y más  que  virtuosa 
buena  cocinera, 
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experta  en  la  salsa 
rica  de  tomate, 
y hábil  sobre  todo, 
en  el  molinillo 
y en  dar  un  pocilio 
de  buen  chocolate. 


8 


Bajo  la  luna 


A la  luna  que  derrama  su  luz  pálida  de  cera, 
con  su  negra  sevillana  y su  libro  de  oir  misa, 
dando  pasos  menuditos  que  repican  en  la  acera 
a rezar  los  monumentos  van  Elena,  Rosa  y Luisa. 

Como  soy  novio  de  Elena,  al  seguirla  busco  una 
asonante  con  su  nombre — ies  tan  dulce  y es  tan  bella! — 
e impotente  con  los  ojos  desolados  veo  a la  luna, 
mientras  casi  a borbotones  está  riéndose  una  estrella. 


»« 


Para  Lolita  Ochoa 


Cuando  ligera  cruzas  la  calle, 
rítmico  tiene  tu  lindo  talle 
todo  el  soberbio  garbo  español, 
y al  ver  la  gracia  de  tu  salero, 
su  flor  amable  dice  un  torero 
y en  tus  mejillas  brota  el  rubor. 

No  hay  entre  todas  las  de  Castilla 
mujer  más  digna  de  usar  mantilla, 
y es  tal  la  gracia  de  tu  altivez, 
que  a ti  adoraran  los  matadores 
y despreciando  ruines  temores, 
tirara  un  chulo  su  calafiés. 

Y si  a la  misa  vas  de  mañana, 
ciñe  tu  busto  la  sevillana, 
y hay  en  tus  ojos  nimbos  de  luz, 
si  de  tus  labios  de  frescas  rosas, 
van  en  un  vuelo  de  mariposas 
tus  oraciones  volando  a Dios. 
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Mas  si  tus  ojos  hablan  áe  amores, 
tienen  de  espadas  los  resplandores 
y entonces  matan  siempre  a traición 
a quien  encuentran  en  su  camino; 
pues  como  acero  de  un  florentino 
puñal,  le  parten  el  corazón. 


Ocaso 


Es  la  hora  dulce,  vespertina; 
toca  a oración  una  campana, 
y el  sol  su  lumbre  mortecina 
quiebra  al  cristal  de  tu  ventana. 

Allá  en  la  sala,  dulcemente, 
mientras  que  triste  muere  el  día, 
flota  de  un  piano  en  el  ambiente 
la  ensoñadora  melodía. 

Mientras  que  tú  temblando, 
roja  por  emociones  infinitas, 
con  mano  cándida  deshojas 
unas  nevadas  margaritas. 


La  muerta 


Para  Alfredo  Maillefert. 


Me  dicen  que  te  has  muerto; 
que  en  una  caja  blanca 
una  tarde  de  invierno 

te  miraron  pasar 

Iban  muchos  señores, 
muchas  damas  de  negro; 
y sobre  de  las  calles 
su  velo  ceniciento 
tendía  una  lluvia  fina 
que  caía  sin  cesar. 

En  una  caja  blanca 
de  raso  bullonada 
¡parecerías  muñeca . . . . ! 

— Tú  te  acuerdas  ¿verdad? — 

Parecerías  la  rorra 

que  una  vez  muy  contenta 
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una  Noche  de  Reyes 
la  encontraste  a tu  puerta, 
y hallazte  alborozada 
decía  papá  y mamá .... 
Parecería  un  gran  lirio 
tu  cuerpo  recostado 
sobre  el  mullido  raso 
del  nevado  ataúd .... 

Un  lirio,  pero  un  lirio 
marchito  y deshojado, 
igual  tal  vez  que  un  cirio, 
pero  un.  cirio  apagado .... 
¿A  dónde,  dime,  a dónde 
voló  tu  alma  de  luz? 


La  ciudad 


Tü  BOSQUE 

En  tus  calles  inmensas  y silenciosas, 
donde  al  par  de  las  zarzas,  crecen  las  rosas, 
y es  como  una  esperanza  de  sangre  y vida 
la  savia  que  en  los  troncos  yace  escondida; 
donde  las  ramazones  tristes  y mustias 
tienen  retorcimientos  llenos  de  angustias, 
y son  brazos,  son  manos  imprecadoras, 
levantadas  al  cielo  pidiendo  auroras, 
alienta  algo  que  vive  y en  Dios  espera 
santos  florecimientos  de  primavera. 


TUS  TEMPLOS 

En  tus  capillas  tristes  y silenciosas, 
donde  hay  olor  a incienso,  perfume  a rosas; 
una  lámpara  vela  junto  al  santuario; 
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desde  el  pulpito  el  cura  reza  el  rosario, 
y en  el  ambiente  santo  lleno.de  aromas 
vuelan  las  oraciones  como  palomas; 
allí  donde  el  anciano  rayando  el  día, 
salmodia  cavernoso  su  avemaria, 
y sus  rezos  ingenuos  tienen  rumores 
de  abejas  que  se  posan  sobre  las  flores, 
alienta  algo  que  vive  y en  Dios  espera 
santos  florecimientos  de  primavera. 

TUS  VENTANAS 

En  el  misterio  augusto  de  tus  ventanas 
de  par  en  par  abiertas  por  las  mañanas, 
cuando  una  vieja  canta,  rezonga  o reza, 
mientras  hace  el  trabajo  de  la  limpieza; 
en  las  viejas  ventanas  que  en  la  penumbra 
de  las  noches  un  foco  de  luz  alumbra; 
donde  se  unen  las  manos  y las  miradas, 
vibran  alegremente  las  carcajadas 
y es  amor  en  los  labios  ave  que  canta 
y anida  en  los  arrullos  de  la  garganta, 
alienta  algo  que  vive  y en  Dios  espera 
santos  florecimientos  de  primavera. 

TUS  CONVENTOS 

En  tus  viejos  conventos  semiderruídos, 
donde  aves  nocherniegas  cuelgan  sus  nidos; 
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en  esos  corredores  donde  resuena 
en  las  noches  el  paso  de  una  alma  en  pena; 
y el  bisbiseo  aún  se  oye  de  milenarios 
murmullos  que  se  alzaron  con  los  rosarios 
y de  nuevo  se  oyen  las  letanías 
y muchos  padrenuestros  y avemarias; 
en  esas  fortalezas  que  en  el  pasado 
nuestros  padres  alzaron  contra  el  pecado, 
y que  eran  para  las  huecas  glorias  vanales, 
poderosos  castillos,  casas  feudales, 
alzadas  al  demonio  de  la  asechanza 
que  de  Dios  nos  arranca  nuestra  esperanza. 
Todo  en  estos  conventos  ama  y espera 
santos  florecimientos  de  primavera. 


Las  ventanas 


Yo  no  sé  qué  encanto  tienen  las  ventanas  luminosas 
a la  luz  lechosa  y triste  del  divino  atardecer, 
cuando  un  piano  en  el  silencio  da  su  nota  quejumbrosa 
al  sentirse  acariciado  de  unas  manos  de  mujer. 

Las  ventanas  luminosas  en  las  mansas,  dulces  horas 
en  que  varios  caballeros  enguantados  toman  té, 
en  la  rica  residencia  de  una  dama  rumorosa 
de  refajos  y enlutada  con  un  traje  de  moaré. 

• # ..X 

Las  ventanas  luminosas  y de  clásicos  visillos, 
tamizadas  como  de  una  suave  y blanca  luz  lunar, 
donde  a veces  se  proyectan  finos  bustos  femeninos, 
o señores  elegantes  enfundados  en  su  frac. 

Las  ventanas  luminosas  en  las  horas  de  tertulia, 
cuando  Pedro  a los  encantos  prosternado  de  Lili, 
en  nocturnos  de  Beethoven,  dice  todas  sus  ternuras 
con  las  notas  quejumbrosas  del  romántico  violín. 
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Las  ventanas  luminosas  de  las  salas  tristes,  pobres, 
las  ventanas  que  en  la  noche  refulgiendo  siempre  están, 
en  la  pieza  donde  Carmen  se  halla  siempre  cose  y cose 
desde  el  día  que  en  una  caja  se  llevaron  a «papá.» 

Yo  no  sé  qué  encanto  tienen  las  ventanas  luminosas 
a la  luz  pálida  y triste  del  divino  atardecer, 
cuando  un  piano  en  el  silencio  de  la  calle  toca  y toca 
y a través’de  unos  cristales  se  ve  un  rostro  de  mujer. 


Uisiones  del  Campo 


9 


En  el  campo 


Tierra  rugosa  y triste  que  esperaste  sedienta, 
el  bautizo  del  agua  clara  como  el  cristal, 
en  tiempos  de  sequía;  triste  tierra  morena 
que  en  tus  surcos  pareces,  como  rugosa  vieja, 
y en  tu  entraña  elaboras,  la  hostia  como  el  pan. 

Tierra  como  las  hembras  fecundas,  que  a la  lluvia 
de  mayo,  exhalas  ese  inconfundible  olor 
de  las  camas  nupciales,  de  la  alcoba  y la  cuna; 
que  das  el  pan,  y luego  nos  das  la  sepultura .... 
Tierra  que  fuiste  hombre  al  hálito  de  Dios. 

Buena  tierra  que  hueles  a humedad  y a tomillo; 
tierra  rugosa  y triste  de  mi  vieja  heredad, 
en  donde  se  mecieron  mis  ensueños  de  niño, 
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como  una  esponja  ávida,  yo  te  brindo  mi  espíritu, 
porque  lo  empapes  todo  de  tu  divina  paz. 

Porque  en  mi  lira  pongas  la  música  del  viento 
que  cantaren  tus  maizales  dorados  por  el  sol; 
tus  maizales  sonoros,  fecundos  del  barbecho 
de  donde  sale  el  grano  que  ha  de  ser  el  sustento 
de  cada  día,  que  a todos  nos  da  Nuestro  Señor. 

Porque  en  mi  mente  ingenua  que  es  cual  página  blanca 
donde  nada  se  ha  escrito,  tú  pongas  la  visión 
dulce  de  los  labriegos  que  habitan  tus  cabañas, 
y en  mi  alma  enferma,  toda  la  salud  de  sus  almas, 
poseídas  de  una  ingenua  admiración, 
en  las  largas  veladas  del  inclemente  invierno, 
cuando  un  abuelo  cuenta  cosas  de  la  ciudad, 
y habla  de  los  ladrones  y habla  de  los  muertos, 
en  el  propicio  ambiente  de  un  atento  silencio, 
mientras  los  ojos  se  abren  ávidos  de  ansiedad .... 

Buena  tierra  que  hueles  a humedad  y a tomillo; 
tierra  rugosa  y triste  de  mi  vieja  heredad, 
en  donde  se  mecieron  mis  ensueños  de  niño, 
como  una  esponja  ávida,  yo  te  brindo  mi  espíritu, 
porque  lo  empapes  todo  de  tu  divina  paz. 


Crepúsculo 


Ya  vuelven  de  lo  obscuro  de  las  cañadas: 
el  hacha  sobre  el  hombro  los  leñadores, 
con  la  paz  de  los  campos  en  las  miradas 
y en  las  almas  un  coro  de  ruiseñores. 

Vuelven  con  la  confianza  de  quien  encierra 
su  tesoro,  y bien  sabe  que  no  hay  amiga, 
ni  banquero  del  hombre  como  la  tierra 
que  vuelve  por  un  granó,  cientos  de  espigas. 

Sobre  las  altas  cimas  de  las  montañas, 
vierte  el  sol  su  divino,  rubio  tesoro 
y sube  el  humo  blanco  de  las  cabañas 
y una  campana  lanza  voces  de  oro. 

Es  la  hora  religiosa,  cuando  la  esquila 
en  la  iglesia  del  pueblo,  toca  que  toca, 
y tiembla  como  el  cielo  de  una  pupila 
que  llora,  o el  medroso  «sí»  de  una  boca. 
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La  hora  en  que  nuestra  alma  tórnase  en  humo 
y flota  en  el  espacio  como  una  nube 
y somos  uno  solo  con  Dios  y el  sumo 
de  la  creación  orante  que  al  cielo  sube. 

Somos  uno  con  Dios,  en  el  arroyo 
que  copia  en  su  cristal  la  estrella  clara, 
en  el  lloro  del  niño  y en  el  lloro  » 

de  la  yerba  agitada 

Somos  uno  con  Dios  en  la  divina 
transparencia  del  agua  que  cantando, 
va  por  el  cauce  y copia  adormecida 
en  un  sueño,  la  lumbre  de  los  astros. 

Somos  uno  con  Dios  en  lo  que  llora, 
en  todo  lo  que  sufre  y lo  que  siente, 
en  la  alegría  divina  de  la  aurora 
y en  la  dulce  tristeza  del  poniente. 

Y en  el  humo  que  sube  de  la  choza 
en  trémulo  espiral  con  rumbo  al  cielo 
y en  el  temblor  de  la  encendida  boca 
y en  la  risa,  en  el  canto  y en  el  beso. 


/ 


Visiones  ingenuas 


i 

/ 

En  el  cálido  ambiente  del  crepúsculo  rosa, 
canta  dulce  en  el  aire  el  tañer  de  una  esquila, 
y en  el  cielo  que  invade  lentamente  la  sombra, 
van  abriendo  los  astros  sus  radiantes  pupilas. 

Por  la  cinta  nevada  del  camino  aparece 
la  carreta  cargada  con  las  haces  del  trigo, 
y el  gañán  que  conduce  a los  bueyes  pacientes, 
trae  la  miel  en  los  labios  de  un  cantar  campesino. 

Torna  ya  de  la  fuente  la  zagala  sencilla, 
con  el  cántaro  todo  rebosando  de  agua, 
y recuerda  en  su  gracia  serpenteante  de  ondina, 
la  visión  evangélica  de  la  Virgen,  su  hermana. 

II 

El  camino  zigzagueante 
que  buscando  va  tu  casa, 
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a la  luna  se  ha  teñido 
de  divina  luz  de  plata. 

Nadie  cruza  por  la  cinta 
toda  blanca  del  sendero; 
en  el  cielo  dulcemente, 
van  brotando  los  luceros, 
y escondido  entre  la  yerba, 
su  doliente  serenata, 
lanza  un  grillo  enamorado, 
de  no  sé  qué  estrella  blanca. 


III 

Ya  toca  el  bueno  don  Silvino 
la  campanita  de  cristal. 

Ya  por  la  cinta  del  camino 
se  ven  los  buenos  campesinos 
que  se  encaminan  a rezar. 

A la  capilla  pequeñita, 
con  sus  rebozos  de  bolita 
y con  su  enagua  de  percal, 
vienen  las  buenas  rancheritas 
arrepentidas  y contritas, 
todas  las  tardes  a rezar. 

Y oyen  al  bueno  don  Silvino, 

no  sin  asomos  de  terror, 

leer  en  un  grande,  inmenso  libro, 
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todo  forrado  en  pergamino, 
un  soporífico  sermón. 


IV 

Muchachita  de  los  campos. 
¡Oh  divina  muchachita! 
¡Quién  podrá  besar  la  rosa 
de  tu  boca  virginal! 
Alumbrar  a su  pobreza 
con  la  luz  de  tu  sonrisa; 
oir  siempre  el  «yo  te  amo» 
de  tu  boca  pequefiita 
y la  música  divina 
de  tu  risa  de  cristal ! 

Muchachita  de  los  campos 
¿de  quién  eres,  muchachita? 
¿Para  quién  tan  rumorosa 
esa  falda  de  percal? 

¿Por  quién  huele  tan  bonito 
tu  rebozo  de  bolita, 
y por  qué  a la  tarde,  y luego, 
otra  vez  de  mafianita, 
en  la  zanja  nunca  dejas 
de  lavar  tu  delantal? 
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/V 

Por  la  cinta  blanca,  blanca  del  sendero, 
Nicanor  su  yunta  presidiendo  va: 
dos  hermosos  bueyes  de  color  cetrino 
que  a ganar  le  ayudan  lo  de  su  jornal. 

Desde  una  alta  peña,  que  es  una  atalaya, 
Juana  avisorando  se  haya  la  extensión, 
y sobre  la  frente,  forma  una  pantalla 
con  su  linda  mano,  para  ver  mejor. 

Centinela  alerta  de  la  humilde  choza, 
como  es  muy  celoso  de  su  obligación, 
sabiamente  el  perro  con  la  lengua  untuosa 
la  nariz  se  limpia  para  oler  mejor. 

Y cuando  a la  tarde,  de  la  humilde  cuna, 
el  «chamaco»  en  brazos  coge  Nicanor, 
en  la  casa  reina  algo  como  una 
paz  de  los  hogares  que  bendice  Dios. 


VI 

Heme  enamorado  de  una  rancherita: 
rebozo  terciado,  falda  de  percal, 
que  al  rayar  el  alba  va  con  su  hermanita 
cabe  de  una  fuente  ropas  a lavar. 


ORO  Y HIERRO 


Tiene  su  semblante  la  color  broncínea 
de  las  que  en  el  campo  besa  mucho  el  sol 
y por  sus  pupilas  negras  se  adivina, 
toda  la  dulzura  de  su  corazón. 

Es  una  de  esas  lindas  rancheritas 
que  como  ellas  hacen  solas  el  «quehacer,» 
ordeñan  la  vaca  y echan  las  gorditas, 
se  lévantan  siempre  al  amanecer. 

Y que  en  casa  tienen  unas  diez  gallinas, 
tres  o cuatro  cerdos  flacos  que  engordar, 
y que  son  asados  sobre  las  parrillas 
cuando  por  su  dicha  Háganse  a casar. 


La  boda 


La  muchacha  se  casa  mañana 
y el  templo  todo  está  adornado 
con  festones  fragantes  de  pino 
y con  cándidas  rosas  de  Mayo. 

La  muchacha  se  casa  mañana 
con  un  vestido  todo  blanco .... 
Tiene  un  velo  muy  grande  de  seda 
y unos  lindos  zapatos  de  raso. 

La  muchacha  se  casa  mañana. 
¡Qué  alegre  y dulce  mira  ai  campo 
con  sus  áureas  gavillas  de  trigo 
que  enciende  el  oro  del  ocaso; 
y sus  vastas  planicies  que  esperan 
la  humilde  dádiva  del  grano, 
que  ha  de  ser  cuando  venga  la  siega 
en  mil  espigas  transformado. 

La  muchacha  se  casa  mañana 
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con  el  hijo  de  don  Pancrasio 

que  además  de  su  vaca  y su  siembra 

tiene  siempre  muy  lindos- caballos. 

Y a su  casa  los  chicos  solteros, 
dulcemente  le  van  cantando, 
lindas  coplas  que  luego  se  pierden 
en  el  silencio  de  los  campos. 

Y las  mozas  haciendo  rueda 
a la  novia,  van  comentando 
ahora  bien,  una  blusa  de  seda, 
ahora  bien,  un  pañuelo  bordado. 

Y pensando,  pensando  en  la  dicha 
de  un  tibio  beso  enamorado, 

la  muchacha  se  acuesta  y se  duerme 
lánguidamente  suspirando. 

Mas  es  ley  que  unos  lloren,  en  tanto 
que  otros  se  besan  en  los  labios. 

¡Ay!  ¿qué  fué  de  las  tardes  frangantes 
— dice  una  voz  en  el  campo  cantando - 
cuando  detrás  de  los  trigos  tu  boca 

se  unió  en  un  beso  con  mis  labios ? 

Yo  te  quería  como  nadie  en  la  tierra, 
y tus  desdenes  me  diste  por  pago. 

Te  di  mi  alma  y mi  vida  y tú  sólo 
¡ay!  un  puñal  en  mi  pecho  has  clavado! 
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Y entré  tanto  la  linda  muchacha, 
lánguidamente  suspirando, 
sueña  acaso  que  ya  su  marido 
dulce,  la  estrecha  entre  sus  brazos. 
Porque  es  ley  que  la  dicha  de  unos 
los  otros  paguen  con  penas  y llanto 
y que  unos  suspiren,  en  tanto 
que  otros  se  besan  en  los  labios. 


Ya  las  altas  montañas  se  encienden, 
en  suaves  tintes  sonrosados, 
y en  el  cielo,  a la  luz  de  la  aurora, 
se  van  los  astros  apagando. 

En  el  establo  caliente,  las  vacas, 
obedientes  van  al  llamado 
con  las  ubres  rosadas  henchidas 
del  tibio  líquido  nevado. 

Pasa  la  moza  lozana  y rolliza, 
por  el  camino  todo  blanco, 
sobre  el  hombro  la  jarra  de  arcilla 
y una  canción  entre  los  labios. 

En  la  capilla  la  campana 
a los  fieles  está  llamando. 
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Viene  el  novio  vestido  de  cuero 
y la  novia  vestida  de  blanco. 
Los  padrinos  y las  madrinas 
todo  un  mundo  de  convidados 
y los  padres  de  la  muchacha 
con  los  ojos  nublados  de  llanto. 


Cosas  del  campo 


iPobrecito  de  Juan,  el  vaquero! 

Su  novia  se  casa. 

Ayer  mismo  al  venir  con  las  vacas, 
bajando  del  cerro, 
se  lo  dijo  con  todo  sigilo 
la  buena  de  Rita. 

¿<Pa»  qué  sirven  las  buenas  amigas, 
si  no  es  para  darnos  las  malas  noticias? 

¡Y  pensar  que  lé  ha  dado  promesa 
de  ser  siempre  suya! 

¡Y  pensar  que  juró  ser  su  esposa 
una  noche  de  luna! 

Y otra  vez,  con  la  mente  Juanito 

contempla  el  arroyo, 

y la  mira  llegar,  como  «en  antes» 

el  cántaro  al  hombro, 

con  la  risa  en  la  boca  divina 

de  leche  y de  grana; 

o escuchando  extasiada  el  murmullo 
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del  chorro  del  agua, 
o inclinando  la  faz  regordeta, 
como  una  manzana  encendida, 
sobre  el  pálido  espejo  encantado 
del  agua  dormida. 

Y otra  vez,  a los  ojos  del  mozo, 
la  chica  aparece. 

Y otra  vez,  con  sus  labios  más  rojos 
que  rojos  claveles, 

le  besa  en  la  frente, 
le  besa  en  la  boca, 
y le  jura  de  nuevo  temblando 
de  amor,  ser  su  esposa. 

Y otra  vez,  como  «en  antes» 
la  mira  volviendo  del  baflo, 
en  desorden  el  pelo  que  huele 
a campo  mojado, 
parlanchína  y alegre  charlando 
con  otras  amigas 

de  aventuras  de  amor  y de  cosas 

de  todos  sabidas, 

o tal  vez,  con  un  grande  misterio, 

y hablando  en  secreto, 

de  sus  novios,  que  ayer,  atrevidos 

detrás  de  la  cerca 

les  dieron  un  beso. 

¡Pobrecito  de  Juan,  el  vaquero! 

Su  novia  se  casa. 

Ayer  mismo,  al  venir  con  las  vacas, 
bajando  del  cerro, 
se  lo  dijo  con  todo  sigilo 
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la  buena  de  Rita. 

¿«Pa»  qué  sirven  las  buenas  amigas, 
si  no  es  para  darnos  las  malas  noticias? 
¡Era  claro!  Él  no  tiene  dinero, 
ni  vacas,  ni  hacienda, 
y el  cariño  de  un  hombre  no  vale, 
si  no  lleva  la  bolsa  repleta. 

Cierto  que  él,  como  un  negro, 
en  el  campo  trabaja,  trabaja, 
y aunque  «probe» 
en  la  casa  los  huevos 
y el  pan  nunca  faltan. 

Mas  ¿qué  puede  un  humilde  vaquero 

frente  a un  potentado, 

que  tiene  una  hacienda, 

que  tiene  cien  vacas, 

y además  los  mejores  caballos .... 

y que  puede  vivir  en  el  pueblo, 

vivir  en  la  plaza, 

charlar  con  el  «maistro»  de  escuela, 
charlar  con  el  médico, 
charlar  con  el  cura, 
y hasta  ir  con  el  juez  de  «parranda»? 

¡Pobrecito  de  Juan,  el  vaquero! 

Su  novia  se  casa. 

Ayer  mismo,  al  venir  con  las  vacas, 
bajando  del  cerro, 
se  lo  dijo  con  todo  sigilo 
la  buena  de  Rita. 

¿«Pa»  qué  sirven  las  buenas  amigas 
si  no  es  para  darnos  las  malas  noticias? 


Ya  no  más 


Ahora  mismo  al  panteón  han  llevado 
a la  chica  más  guapa. 

Entre  cuatro  tablones  de  pino 
pasaron  los  mozos 
con  ella  cargada. 

La  seguían  sus  hermanos, 
el  padre  y la  madre  llorosos, 
e iba  un  cura  en  un  libro  grasiento 
rezando  responsos. 

Ya  no  más  con  las  otras  muchachas, 
sus  buenas  amigas, 
se  irá  «ca»  los  trigos, 
se  irá  «ca»  las  milpas. 

Ni  otra  vez  en  el  aire  divino 
y azul  de  los  campos, 
vibrará  como  arpegio  de  oro, 
lo  mismo  que  un  trino, 
la  canción  amorosa,  preñada 
de  risas  y llanto. 
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Ya  no  más  Ja  verán  como  «en  antes» 
volver  del  arroyo, 
con  el  cántaro  lleno,  de  agua 
cargado  en  el  hombro. 

Ni  ha  de  oírse  al  vaquero, 
su  novio,  lanzar  en  el  aire  la  copla, 
que  sabía  a la  muchacha  a pastilla, 
o a un  beso  en  la  boca; 
pues  los  ojos  «pa»  siempre 
la  chica  los  tiene  cerrados, 
y no  más,  ya  no  más  al  vaquero, 
otra  vez  se  abrirán  a mirarlo. 


Hombres  y paisajes 


A Jesús  VillalpaNdo. 


I 

A la  vera  del  camino, 
los  ojos  llenos  de  llanto, 
la  rancherita  esperando 
está  la  vuelta  del  charro. 

Ayer  vino  don  Anselmo 
y le  dijo,  no  lo  esperes. 

Mira,  que  quien  va  a la  guerra 
¡ay,  hija,  ya  nunca  vuelve! 

Mil  mozos  rondan  su  casa; 
todos  de  amor  la  requieren 
pero  ella  a todos  desdeña, 
soñando  con  el  ausente. 
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Mira,  le  dice  la  Juana, 
Anselmo  tiene  dos  vacas 
y la  llegua  de  Pancrasio, 
ayer  parió  una  potranca; 
mas  qué  le  importan  las  vacas 
y la  llegua  de  Pancrasio, 
si  ya  no  tiene  el  querer 
ni  el  corazón  de  su  charro. 

Y a la  vera  del  camino, 
los  ojos  llenos  de  llanto, 
la  rancherita  esperando 
está  la  vuelta  del  charro. 

Y su  boca  se  marchita 
lo  mismo  que  al  sol  de  Mayo, 
se  seca  la  amapolita 
entre  los  trigos  dorados. 

Ya  casi  no  va  a la  fuente. 
¡Solitaria,  solitaria  . . . ! 
las  gentes  todas,  le  han  visto 
siempre  detrás  de  su  vaca. 

Ya  no  va  a los  jaripeos, 
ni  cuando  la  luna  llena, 
se  va  a pasear  por  el  campo 
con  las  chicas  de  la  Hacienda. 
Ni  se  va  al  pueblo  el  domingo, 
a comprar  fruta  y recaudo, 
con  su  rebozo  de  seda 
y el  vestido  almidonado. 
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Ya  ni  a las  bodas  asiste, 
¿para  qué?  si  la  guitarra, 
sabe  que  como  su  charro, 
nadie  va  a poder  pulsarla! 
Y su  cara  se  marchita, 
como  a los  soles  de  Mayo, 
se  seca  la  amapolita 
entre  los  trigos  dorados. 


II 


Domingo  alegre,  domingo 
en  que  se  van  hasta  el  pueblo 
las  muchachas  de  la  hacienda, 
con  su  vestido  más  nuevo. 

Con  su  rebozo  de  seda, 
la  enagua  blanca  y el  pelo 
con  una  rosa  fragante 
que  brilla  como  un  lucero. 
Domingo  alegre,  domingo 
en  que  se  van  al  potrero 
los  muchachos  de  la  hacienda 
a lazar  a los  becerros. 

Y vuelven  cantando  coplas 
y alegres  como  un  jilguero, 
ebrios  del  vino  y del  gozo 
que  da  el  resabio  de  un  beso. 
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III 

Hoy  celebrará  sus  nupcias 
Asunción  en  la  capilla. 

A la  boda  está  llamando 
la  campana  cristalina. 

La  madre  estará  llorando; 
el  padre  estará  muy  serio, 
y el  corazón  de  la  novia 
cantará  como  un  jilguero. 

La  iglesia  estará  adornada 
toda  de  rosas  abiertas 
que  el  novio  para  el  altar 
cortara  ayer  en  la  huerta. 

En  la  fiesta  habrá  una  flauta, 
un  arpa,  cuatro  violines; 
se  comerá  una  ternera; 
un  guajolote  con  chile. 

Y se  beberá  aguardiente, 
refrescos  de  garapiña, 
y se  bailará  el  jarabe 
sobre  la  hueca  tarima. 

La  madre  estará  llorando: 
el  padre  estará  muy  serio, 
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y el  corazón  de  la  novia 
cantará  como  un  jilguero. 

IV 

En  la  mañana  florida 
hay  un  suave  olor  a heno. 

Sus  ojos  ya  las  estrellas 
están  abriendo  en  el  cielo. 

Por  el  camino  de  hierro 
un  largo  tren  va  pasando, 
con  su  penacho  de  humo, 
cual  un  bélico  airón  blanco . . . 

Desde  un  corredor  yo  miro 
pasar  a cada  mañana 
a este  tren  largo  y obscuro, 
como  una  fúnebre  caja. 

Y pienso  en  no  sé  qué  vidas 
de  pobres  novias  que  esperan 
en  el  retorno  de  un  novio 
que  quizás  ya  nunca  vuelva. 

En  pañuelos  que  se  agitan 
fuera  de  la  ventanilla 
y el  triste  llanto  que  inunda 
a dos  cándidas  pupilas. 
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En  novios  que  no  vendrán, 
mas  que  volver  han  jurado 
con  lágrimas  en  los  ojos 
y con  besos  en  los  labios, 

Y entristecido  yo  miro 
pasar  a cada  mañana, 
a este  tren,  que  es  negro' y largo 
como  una  fúnebre  caja. 

V 

Está  la  tarde  de  oro. 

Por  un  caminito  blanco 
una  muchacha  al  arroyo 
va  alegremente  cantando, 
y es  su  voz  tan  cristalina 
y de  tan  mágico  encanto, 
que  parece  que  en  el  pecho 
se  le  ha  metido  un  canario .... 

Con  su  rebozo  de  guare, 
su  zagalejo  encarnado, 
y el  delantal  limpiecito 
— que  es  un  milagro  de  blanco  — 
la  chica  trae  a los  chicos 
de  la  hacienda  suspirando, 
y uno  le  ofrece  listones, 
y otro  un  pañuelo  bordado, 
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y uno  le  ofrece  una  vaca 
y otro  le  ofrece  un  caballo; 
mas  ella  desdeña  al  pobre 
y desprecia  al  potentado, 
que  aun  no  se  han  hecho  las  redes 
para  su  almita  de  pájaro, 
y así  va  por  el  camino 
alegremente  cantando, 
aquella  moza  que  a nadie 
quiso  decirle  «te  amo,» 
y es  su  voz  tan  cristalina 
y de  tan  mágico  encanto, 
que  parece  que  en  el  pecho 
se  le  ha  metido  un  canario ! 


VI 

En  la  capilla  fragante, 
como  una  flor  luminosa, 
muestra  la  custodia  de  oro, 
la  estrella  blanca  de  üna  hostia. 

Y el  señor  Cura  vestido 
de  capa  pluvial  y estola, 
sentado  en  el  presbiterio 
espera  al  novio  y la  novia, 
y oir  el  «sí»  del  marido 
y oir  el  «sí»  de  la  esposa 
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que  temblará  al  pronunciarlo, 
lo  mismo  que  una  paloma 

En  la  mañana  florida 
y en  el  aire  de  oro  y rosa, 
flota  la  voz  de  una  esquila 
que  está  llamando  a una  boda. 


VII 

Yo  no  sé  lo  que  a la  tarde 
mira  a lo  lejos  Prancina, 
ni  por  qué  luego  de  llanto 

se  le  inundan  las  pupilas 

¿Acaso  sueña  en  la  dicha 
de  que  alguien  le  diga  «mía» 
y ponga  un  beso  fragante 
en  su  boca  estremecida, 
y en  el  vestirse  de  blanco, 
y en  casarse  en  la  Capilla 
y en  el  «sí»  que  a los  amantes 

junta  por  toda  la  vida ? 

Yo  no  sé  lo  que  a la  tarde 
mira  a lo  lejos  Prancina, 
ni  por  qué  luego  de  llanto 
se  le  inundan  las  pupilas. 
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VIII 

Era  la  hora  rosada .... 

era  la  paz  campesina 

era  la  última  llamada 
del  rosario  en  la  capilla .... 

Era  la  quietud  del  campo . . ^ 
era  la  voz  de  una  esquila .... 
era  una  copla  flagrante 
en  una  boca  encendida 

Copla  que  cantan  las  madres 
para  dormir  a sus  hijas 
y luego  cantan  los  labios 
que  sin  besar  se  marchitan. 

Era  la  hora  rosada .... 

era  la  paz  campesina 

era  la  última  llamada 
del  rosario  en  la  capilla .... 


IX 

¡Qué  encanto  tienen  las  frescas 
muchachas,  cuando  del  baño, 
regresan  por  el  camino 
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alegremente  cantando. 

Con  su  zagalejo  rojo; 
con  el  rebozo  terciado 
y el  delantal  limpiecito 
¡que  es  un  milagro  de  blanco! 
¡Qué  lindas  son  las  muchachas 
cuando  regresan  del  baño, 
oliendo  a rosas  abiertas 
y campo  recién  regado! 


X 


Pálido  cielo  de  tarde 
lleno  de  estrellas  divinas, 
igual  que  un  campo  de  ensueño 
sembrado  de  margaritas. 

Agua  dormida  que  canta 
bajo  la  fronda  florida 
y es  como  espejo  de  plata 
para  tu  cara,  María. 

Pentagrama  luminoso 
que  en  el  cristal  de  su  linfa 
copia  la  música  muda 
de  las  estrellas  divinas. 
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XI 

¡Qué  aroma  tan  de  jazmines 
y de  niña  e incensario 
tiene  el  cristg.1  del  rocío 
sobre  la  yerba  del  campo! 

¡Si  parece  como  un  huerto 
de  florecidos  naranjos! 

¡Si  huele  a altar  de  la  Virgen 
lleno  de  rosas  dé  Mayo! 

¡Si  huele  a ti  toda  entera! 
¡Si  huele  a pelo  mojado! 

¡Si  huele  a tu  carne  fresca 
cuando  regresas  del  baño! 

¡Oh  yo  no  sé  qué  perfume 
de  niñas  de  velos  blancos 
tiene  el  cristal  del  rocío 
sobre  la  yerba  del  campo! 


XII 

Se  está  muriendo  la  tarde. 
¡Qué  tristeza  tiene  el  campo! 
Mira,  allá  por  el  sendero, 
viene  una  joven  cantando. 


11 
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Y en  su  canción  cristalina 
asoma  el  alma  a sus  labios 

y vuela  como  paloma 
hasta  su  novio  adorado. 

La  tarde  se  está  muriendo. 

¡Qué  tristeza  tiene  el  campo! 
todas  las  estrellas  tiemblan 
igual  que  gotas  de  llanto. 

XIII 

Ya  están  llamando  en  la  iglesia. 
¡Qué  alegre,  — ¿verdad  María?  — 
que  alegre  sobre  los  campos 
vuela  la  voz  de  la  esquila! 

La  tarde  está  toda  de  oro, 
y como  una  alba  neblina, 
vienen  vestidas  de  blanco 
por  el  sendero,  las  niñas. 

Y traen  las  cestas  de  mimbre 
colmadas  de  margaritas 

que  han  de  ofrecer  con  su  alma 
blanca,  a la  Virgen  María. 

Ya  están  llamando  en  la  iglesia. 
— Ven  a la  ventana,  mira, 
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qué  alegres  por  el  sendero 
vienen  cantando  las  ñiflas  ■....! 

XIV 

Mis  versos  son  como  rosas 
que  huelen  a húmedo  campo. 
Cándido  ramo  de  flores 
para  un  delantal  nevado. 

Tienen  arrullos  de  aves; 
tienen  cristales  de  agua, 
y tienen  alas  de  coplas 
que  lloran  en  la  guitarra. 

Los  he  aprendido  en  la  noche, 

volviendo  por  el  sendero 

Me  los  cantaba  Estrellita 
a la  luz  de  los  luceros. 

Los  he  aprendido  a la  tarde; 
cantaban  sobre  los  trigos .... 
Cantaban  en  los  cristales 
del  arroyo  estremecido, 

y cuando  al  ocaso,  el  campo 
se  enciende  como  una  hoguera, 
cantaban  en  la  campana 
dulce  y triste  de  la  iglesia. 
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Y cantaban  en  los  cielos 
claros,  con  nubes  de  espuma 
y cantaban  en  las  noches 
todas  vestidas  de  luna .... 

Mis  versos  huelen  a rosas 
y huelen  a húmedo  campo; 
y son  ofrenda  fragante 
para  la  Virgen  de  Mayo. 

Canasta  llena  de  rosas, 
rosas  apenas  abiertas, 
que  corté  de  los  rosales 
de  mi  alma  de  poeta, 

y que  huelen  al  incienso 
y al  surco  que  abre  el  arado 
y a corazón  entreabierto 
y a carne  tibia  y a campo. 


PIN 


N.  B. 


Este  es  qn  libro  de  juventud,  escrito  casi  todo  de  1913  a 
1918.  He  adoptado  una  actitud  diferente  para  colocarme 
delante  de  la  vida,  y acaso,  de  publicar  otro  libro,  ya  no  se 
ría  de  vérsos.  Pero  como  «Oro  y Hierro»  estaba  escrito,  no 
he  querido  desperdiciar  la  oportunidad  que  se  me  ofrecía 
para  publicarlo,  tanto  para  no  ser  ingrato  con  lo  que  cons- 
tituyó una  parte  de  mi  vida,  como  porque  abrigo  la  espe- 
ranza dé  que  el  público,  teniendo  en  cuenta  que  se  trata  de 
un  libro  juvenil,  si  no  con  aplauso,  lo  reciba  al  menos  con 
una  benévola  simpatía. 

S.  O.  V. 
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